Literature

സാധാരണ സംഭവിക്കാറില്ല- പക്ഷെ ഇന്നെന്തേ ഇങ്ങനെയാവാൻ? ഉയർന്നുനിൽക്കുന്ന മേഘങ്ങളും, കറുത്തുവരുന്ന ചക്രവാളവും…. മ്രുഗാംഗബാബുവിന് ആധിയായി. ‘പനാഗദി’ ലെത്തിയപ്പോഴേക്കും സംശയം സത്യമായി. കാറിൽ പെട്രോൾ തീർന്നിരിക്കുന്നു. പെട്രോൾ ഗെയ്ജ് കുറച്ചുനേരമായി സ്തംഭിച്ചിരിക്കുകയാണ്. രാവിലെ യാത്ര പുറപ്പെടുമ്പോൾ തന്നെ ഇത് സുധീറിനോടു പറഞ്ഞതാണ്. അവനത് …

നീ മിന്നൽച്ചിറകാർന്നു, കരിമേഘക്കുടം ചോർന്നു, കുലം കുത്തിത്തളിർ തോറും വിശിഖമായ്പ്പതിഞ്ഞാലും, നീ മണ്ണിൻ നിഗൂഢമാം നിലവറത്തൊഴുമാറ്റി- ക്കരിമ്പാറയലിഞ്ഞ നീർ- ത്തടമായി നിറഞ്ഞാലും, നിരന്തരം നിന്നെ ധ്യാനി- ച്ചിരുന്നീടും നിരതമാം നയനങ്ങളഗാധമാ- മതിദൂരഗളിതമാം കരുണതൻ ശേഖരങ്ങൾ കവിഞ്ഞതാം സരിത്തിനെ വണങ്ങീടും, വിറയോലു- മധരത്താൽ …

കേശവന്റെ പുരയിടം മുപ്പതുസെന്റാണ്. എന്നാൽ ആധാരത്തിൽ ഇരുപത്താറര സെന്റ് മാത്രം. വസ്തു വാങ്ങിയപ്പോൾ അളവിൽ പറ്റിയ പിശകാണ്. എന്നാലും മൂന്നരസെന്റിന്റെ പിശകു ഒരു വലിയ പിശകു തന്നെ. വില്ലേജാഫീസ് വരെ പോകാൻ കേശവൻ തീരുമാനിച്ചു. നല്ലൊരു ദിവസം നോക്കി, രാവിലെ 11 …

കുട – കൊതിച്ചൊരു കുട്ടിയായിരുന്നു ഞാൻ, ചുവന്ന പുള്ളിക്കുട സ്വപ്നം കണ്ടപ്പോൾ, കറുപ്പിൻ മഹിമ വാനോളം നിവർത്തിയ അച്ഛന്റെ കണ്ണിൽ, നിസ്സ്വതയുടെ ചുവന്ന പൊട്ടുകൾ…. ഇന്ന് – വിരലോളം പോന്ന വയലറ്റ് കുട തലയ്ക്കു മീതേ നീർത്തി നടക്കവേ, കുന്നോളം വളർന്ന …

തിരമാലയ്ക്കൊരു ദുഃഖം തീരാതുള്ളൊരു ദുഃഖം തീരത്തണയും നേരത്തെത്തും തല തല്ലുന്നതിൽ ദുഃഖം. ഒരു കാറ്റൊഴുകി വരുന്നേരം മറുകാറ്റോങ്ങിയടിക്കുന്നു തിരയുടെ നെഞ്ചിൽപ്പിടയും നോവുകൾ കരയുടെ മാറിൽപ്പടരുന്നു. അലറും നോവായ് കടലാഞ്ഞെത്തി കരയുടെ നെഞ്ചിൽച്ചിതറുമ്പോൾ തിരയുടെ തേങ്ങലിൽ നെഞ്ചകമുരുകി കര ചൊല്ലുന്നു : “പിരിയില്ല”. …

വേനൽപ്പറവകൾ ദൂരങ്ങൾ തേടവേ, മണ്ണിന്റെ മാദകഗന്ധം പരക്കവേ, വസുധയും വാനവും കോരിത്തരിക്കവേ, കാറ്റിൽ പഴുത്തിലക്കൂട്ടം കൊഴിയവേ, ചായുന്ന കൊമ്പിലെ പൂവിറകൊള്ളവേ, ഒരു നൂറു നൂപുരമൊന്നായിക്കിലുങ്ങവേ, ഉന്മത്തനർത്തന റാണിമാർ തണുവിന്റെ നൂറു നൂറായിരം സൂചി തറയ്ക്കവേ, ആകെത്തണുത്തുവീമണ്ണിന്റെയാത്മാവു മാസ്യം കുനിച്ച തരുക്കൾ നീരാടവേ! …

കണിയാൻ വന്ന് കള്ളികളിലെന്തൊക്കെയോ എഴുതിയ നിരപ്പലകയിൽ കവിടി വച്ചുരയ്ക്കുമ്പോഴാണ് അയാൾ ഉണർന്നത്. “പിതൃക്കളുടെ കോപമാണ്. അവരെ പ്രീതിപ്പെടുത്തിയാലേ രക്ഷയുണ്ടാവൂ .ഉന്നതി ഉണ്ടാകൂ. ചില പ്രായച്ഛിത്ത കർമ്മങ്ങൾ ചെയ്യണം. ബലിയിടുകയും വേണം. അത് ഇൗ വീട്ടില് വെച്ചെന്നേ ചെയ്യണം.എല്ലാം വിശദമാക്കി ഒരു കുറിപ്പു …

അതിരാവിലെ അടുക്കളയ്ക്കുള്ളിൽ എണ്ണയിടാത്ത യന്ത്രമായി കറങ്ങിത്തിരിയവെ, പുസ്തകം വായിച്ചു കൊണ്ടിരുന്ന മകൻ അടുക്കളയിലെത്തി വീണ്ടും അമ്മയുടെ ഓർമ്മപരിശോധന നടത്തി. തലേ ദിവസം താൻ പറഞ്ഞ കാര്യം അമ്മ ചെയ്തു തരുമോയെന്ന് മാത്രമാണ് അവനറിയേണ്ടത്. സ്കൂളിൽ നിന്ന് കാൻസർ ചികിത്സാലയത്തി ലുള്ളവർക്കായി പൊതിച്ചോറ് …

ഞാനിവിടെയുണ്ട്… നിലവിളിയോളം മുറിഞ്ഞുപോയ ശബ്ദങ്ങള്‍ ഒന്നാകെ അയാളുടെ ശിരസ്സിലേക്ക് ഓടിക്കയറി. വേനലിന്റെ തീനാളങ്ങള്‍  കരിയിച്ചു കളഞ്ഞ  സ്വപ്നത്തിന്റെ ഒരു പങ്കുമായി നൗഷാദ് വേദനയോടെ കാത്തിരിപ്പ് തുടര്‍ന്നു. സൈക്ക്യാട്രി വിഭാഗത്തിന്റെ നീളന്‍ വരാന്തയിലെ കാത്തിരിപ്പ് അയാളെ വീണ്ടും പരിഭ്രാന്തിയിലേക്ക് തള്ളിയിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.. പല ഭാഷയിലുള്ള സംസാരങ്ങള്‍ …

ആറേഴു നിലകളുള്ള ആശുപത്രിയുടെ അഞ്ചാം നിലയിലായിരുന്നു രാധമ്മ. ഐ.സി.യു.വിലെ മരവിച്ച തണുപ്പിൽ ഉറക്കത്തിനും, ഉണർവിനും ഇടയിലുള്ള നൂൽപ്പാലത്തിലൂടെ അവരുടെ പ്രാണൻ സഞ്ചരിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. വാതിലിന് പുറത്ത് അവരുടെ ഭർത്താവ് കൃഷ്ണൻ നായർ ഒരു കാവൽ നായയെപ്പോലെ സ്വന്തം ശൗര്യം മുഴുവൻ കക്ഷത്തിലെ …